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“Je le regarde en ses soixante-huit années. 
Je le regarde. [….] Ici et cette fois, c’est 
Churchill d’Angleterre que je dirai. Tout 
homme naît et se forme pour une grande 
heure de sa vie. C’est la plus belle heure de 
Churchill que je dirai”.
Albert Cohen, Churchill d’Angleterre,
Message (Belgian Review), février 1943.
Churchill d’Angleterre ne fait pas partie des œuvres les plus
célèbres de Cohen; mais il pose de manière frappante la question, récur-
rente quand on lit du Cohen, du contrat de lecture mis en œuvre et donc
du statut du lecteur. L’œuvre de Cohen possède en effet une dimension
que l’on peut qualifier d’éthique, voire d’idéologique1. D’où la question
du contrat de lecture, littéraire ou non-littéraire, impliquant un lecteur
spectateur amateur d’émotions esthétiques ou bien un lecteur deman-
dant à être persuadé de l’importance de certaines valeurs éthiques.
Churchill d’Angleterre est un texte d’éloge, relevant donc a priori
du pur épidictique, et c’est aussi un texte de la Résistance, écrit en 1942
et publié en 1943 sous le pseudonyme de Jean Mahan, donc un texte
engagé au plus fort de la guerre2, à forte visée politique. Mais Cohen lui-
1 Voir Schaffner 2004 :22-27 sur les ambiguïtés génériques du Livre de ma mère.
2 «Combat de l’homme», et «Salut à la Russie» (I et II) sont aussi signés Jean Mahan.
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même met à distance cet enjeu idéologique en le confrontant à l’enjeu
littéraire, particulièrement romanesque, dans une longue parenthèse, qui
présente cette écriture d’engagement comme une obligation, comme un
devoir qui doit écarter sa tendance prétendument nonchalante à l’écritu-
re romanesque:
(Beaux pleurs des guitares hawaïennes que j’entends à la radio tandis que
j’écris, ne tentez plus. Laissez-moi travailler en paix, malheureux que je suis,
trop touché par les larmes de ces femmes belles. […] Et vous, écarlates pois-
sons volants, ne faites plus ces charmants petits bonds idiots hors de l’eau que
je reste, immobile, à regarder infiniment. C’est de la guerre que je dois parler,
de la guerre que je feins hypocritement de trouver intéressante, à coups de
stylo dans les reins.) (Cohen, 1993 [1943]: 1207)
On voit que la posture de lecture n’est pas simple ici ! J’essaierai de
clarifier le contrat de lecture de ce texte, en montrant comment il pose
de manière criante la difficulté qu’il y a à écrire et à lire la littérature enga-
gée, comme si au fond, cette expression constituait un oxymore…
Pour ce faire, je présenterai d’abord l’œuvre et les circonstances de
ses publications; grâce à ce panorama je tenterai de voir sur quelle
Scène, littéraire, politique, ou historique, et selon quelle scénographie3
peuvent s’élaborer un ou plusieurs contrats de lecture; enfin, j’utiliserai
les éclairages de la rhétorique, fortement présente dans toute l’œuvre
cohénienne4, et bien sûr particulièrement dans ce texte d’éloge.
Présentation de l’œuvre
Ce texte de moins de 15 pages comprend dix-neuf séquences,
numérotées en chiffres romains, d’inégale longueur, de quelques lignes
à une page. Après un incipit à la première personne (“Je le regarde en
ses soixante-huit années. Je le regarde”), plaçant le texte dans le registre
du témoignage subjectif lyrique et faisant de Churchill un héros épique,
les sections suivantes sont consacrées à un éloge de l’Angleterre, de
Churchill et de ses discours5, selon une chronologie assez rigoureuse,
mais difficile à reconstituer pour un lecteur trop peu attentif ou trop
peu informé. Le texte dit avoir été écrit le 15 novembre 1942 jour où
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3 Je me réfère ici aux travaux de D. Maingueneau sur Le Contexte littéraire, Dunod, 1993.
4 Voir Stolz, 2002 et 2005.
5 Les notes de Christel Peyrefitte dans l’édition de la Pléiade sont remarquables: elle recen-
se et cite tous les discours de Churchill auxquels fait allusion Cohen.
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les cloches de Londres sonnèrent pour célébrer la victoire d’El
Alamein6.
Il s’agit donc d’un panégyrique de la fusion héroïque d’un peuple
et de son leader Churchill grâce à son éloquence et à son courage poli-
tique, à l’occasion d’une victoire. La figure de lecteur est projetée direc-
tement dans la section X lorsque Cohen parle de lui-même à la troisiè-
me personne et en utilisant son pseudonyme, dans une perte d’identité
qui favorise au contraire l’émergence du lecteur-allocutaire: “Anglophile,
Jean Mahan? Oui. Je les ai vus à l’épreuve. Ils ont été pesés et ils ont été
trouvés lourds. C’est une joie de respecter ceux qu’on aime”.
Mais à quel public, à quel lectorat pensait Albert Cohen en écrivant
cette œuvre? Et quel lectorat a-t-il finalement rencontré? Les circons-
tances de la publication sont une pièce importante du dossier.
Les éditions de Churchill d’Angleterre
Churchill d’Angleterre a une histoire éditoriale assez compliquée.
Bella Cohen raconte (Cohen, 1993: 1203): 
C’est à Londres qu’en automne 1942 il écrivit Churchill d’Angleterre, qu’il
proposa à Raymond Aron, rédacteur en chef de La France libre. Celui-ci
n’ayant toutefois pas accepté ce texte pour La France libre, Churchill
d’Angleterre parut dans Message: Belgian Review.
Il était naturel que Cohen destinât son texte à la revue France
Libre: membre du comité de rédaction de la revue depuis le 16 mai
19417, il y avait publié Angleterre I (20 juin 1941) Salut à la Russie (juin
et juillet 1942), Combat de l’homme (septembre 1942); il y publiera
ensuite des textes autobiographiques, Chant de mort (juin, juillet 1943 et
février 1944), première version du Livre de ma mère, et Jour de mes dix
ans (juillet, août 1945), première version de Ô vous frères humains. Il y
avait déjà utilisé le pseudonyme de Jean Mahan.
Si Cohen a proposé ce texte à France Libre, pourquoi Raymond
Aron l’a-t-il refusé8? Selon G. Valbert (1990: 348), il montrait une certai-
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6 Dans le texte n’apparaît jamais aucune date précise, notamment jamais aucun numéro
d’année; tout au plus nous parle-t-on de «mois de mai» (III), «juin» (VII et VIII), «ce quin-
zième jour de novembre» (XIX).
7 Blot, 1986: 214 et Valbert, 1990: 348.
8 Je reste prudemment sur une formulation hypothétique, car, même si Cohen avait toutes
les raisons de destiner son texte à La France Libre, je n’ai trouvé aucun autre témoignage
du refus de R. Aron que celui de Bella.
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ne incompréhension pour Cohen. Raymond Aron parle longuement de
la revue dans ses Mémoires: «Dans la partie littéraire, souvent faible,
nous avons publié des textes de Jules Roy, d’Albert Cohen9. Sartre, en
lisant un des textes10 de ce dernier, réagit avec vivacité; il en détesta le
style et me dit: “Qui est cet Albert Cohen? […] Jules Roy donna aussi des
textes de haute qualité” (Aron, 1983: 173). On le voit, contrairement à
Jules Roy, capable, d’après ces lignes, du pire mais aussi du meilleur, la
critique de Cohen, même déléguée à Sartre11, est sans appel, du moins
après la publication de Salut à la Russie: cela peut permettre de com-
prendre que Raymond Aron ait refusé le texte suivant, Churchill
d’Angleterre. Pour le lecteur Aron, ces deux textes présentaient sans
doute un grave défaut: textes de propagande, ils affichaient leur carac-
tère obligé (section VI de Salut à la Russie et parenthèse de la section
III de Churchill). Mais alors que Salut à la Russie insistait sur la nobles-
se de la tâche de l’écrivain engagé12, Churchill d’Angleterre en fait un
devoir indispensable, mais pesant: “C’est de la guerre que je dois parler,
de la guerre que je feins hypocritement de trouver intéressante, à coups
de stylo dans les reins”. Pas étonnant que la revue la plus en vue de la
Résistance française à Londres ait refusé un texte montrant un éthos
apparemment aussi faible, d’aussi peu de conviction! Positionnement
générique et contrat de lecture sont instables, entre Scène politique et
Scène littéraire, Cohen affichant clairement son éthos d’écrivain, d’artis-
te13. L’on peut formuler l’hypothèse que c’est bien ce statut instable entre
littérature et propagande montrées comme totalement inconciliables et
pourtant réunies dans ce texte qui put gêner le rédacteur en chef de La
France Libre. Toujours est-il que le texte écrit à l’automne 1942 fut
publié dans une revue belge de Londres en février 1943.
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9 De nombreux autres écrivains écrivirent pour La France libre: G. Bernanos, J. Romains,
R. Gary, Aragon, Eluard, etc. (Baverez, 1993: 174, et Valbert, 1990: 349).
10 Il s’agit de Salut à la Russie.
11 Ce jugement négatif de Sartre est confirmé par une lettre écrite à Aron fin 1944 ou début
1945: “Je veux te redire mon admiration pour La France libre, c’est une revue parfaite -mis
à part la partie proprement littéraire et les articles de Cohen” (cité par Baverez, 1993: 207).
12 A noter que Cohen emploie le terme «engagé» dès 1942 (alors que le Dictionnaire his-
torique de la langue française d’Alain Rey signale cet emploi seulement vers 1945) dans
Salut à la Russie: “Les écrivains se sont engagés […]. Ils travaillent sur commande […]. Sur
commande de la patrie” (Cohen, 1942: 102).
13 Valbert note cette dimension comme la pierre d’achoppement de la relation d’Aron et
de Cohen: “Lui, le très intelligent, aimait à s’interroger sur l’artiste, et artiste, Cohen l’était
superbement” (Valbert, 1990: 348).
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L’histoire du texte ne s’arrête pas là. Bella Cohen, épouse de
l’écrivain décédé en 1981, le fit rééditer dans des contextes d’abord
politiques: la revue de la Fédération internationale des droits de
l’homme (F. I. D. H.) Le Cri des hommes (mars 1983). La posture de
lecture requise par cette publication est donc celle qu’appelle un texte
engagé, pas forcément littéraire; le même contrat présida aux réédi-
tions suivantes (1984 et 1985), toujours sous l’égide de la F.I.D.H. Il
ressort de ces rééditions que l’éthos cohénien de Churchill
d’Angleterre est alors celui d’un écrivain engagé au service des valeurs
du «monde des hommes humains» (Cohen, 1993 [1943]:1216), du
monde des droits de l’homme défendu par la F.I.D.H. Or, si nous
reprenons les analyses de D. Maingueneau (1993: 140), pour le lec-
teur, inévitablement coénonciateur du texte, «l’éthos permet à l’œuvre
de prendre corps» et donne aussi lieu à «la constitution d’un corps,
celui de la communauté imaginaire de ceux qui communient dans
l’amour d’une même œuvre». Churchill d’Angleterre devient alors un
texte emblématique pour cette communauté de lecteurs engagés dans
la défense des droits de l’homme; Churchill est ce que l’on appelle un
texte «militant» avec une personnification qui révèle bien finalement
cette incorporation.
En 1993, l’édition de la Pléiade des Œuvres de Cohen intègre notre
texte, mais seulement en «Appendice». Or, la prestigieuse collection de
Gallimard (dans laquelle avait été publiée Belle du Seigneur), les œuvres
rassemblées dans ce volume, l’exclusion au contraire des autres textes
militants écrits pendant l’exil londonien, tout cela déplace Churchill
d’Angleterre de la Scène politique vers la Scène littéraire. Bella donne
une explication14 de ce choix:
Comme nous venons de l’expliquer, ce texte ne présentait pas, pour Albert
Cohen, «son dernier mot» sur Churchill, mais seulement une première étape15.
Le mettre sur le même pied que les ouvrages qui avaient paru en librairie du
vivant de l’écrivain eût été lui attribuer un caractère d’œuvre achevée que ne
lui avait pas reconnu Albert Cohen. (Cohen, 1993: 1204) 
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14 Explication nécessaire, au vu de son refus absolu de rééditer les autres œuvres publiées
en revue, que ce soit des textes littéraires comme Mort de Charlot ou Projections ou Après-
Minuit à Genève, ou militants comme Salut à la Russie.
15 Bella justifie cette affirmation par la phrase de la section I: “Tout ce que je devine en
lui, je l’écrirai plus tard” (1205); elle commente hardiment: “Nul doute que si le livre pro-
jeté sur Churchill avait vu le jour, Albert Cohen y aurait incorporé Churchill d’Angleterre,
non sans avoir au préalable – et selon son habitude – apporté des modifications au texte”
(Cohen, 1993:1203).
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Bella situe donc bien le texte sur la Scène littéraire, mais par défaut ou
à la place d’un autre texte-fantôme qui aurait été le palimpseste pleinement
littéraire de celui que nous avons; d’où le rejet en «appendice», le principe
ayant présidé à cette édition de la Pléiade étant que les œuvres rassemblées
aient été publiées en librairie auparavant. L’arrimage à la Scène politique et
historique est cependant réaffirmé, le texte étant certes publié dans la collec-
tion littéraire, mais avec l’autorisation du président de la F.I.D.H.
De ce contexte mouvant et complexe ressort un contrat de lecture
ambigu, le texte étant bien sûr ancré dans un engagement historique et poli-
tico-humaniste (les droits de l’homme), mais étant en quelque sorte «label-
lisé» comme en devenir littéraire, puisque Bella le présente comme destiné
à une réécriture littéraire, à la différence de Angleterre I et de Salut à la
Russie qui sont laissés dans la poussière des archives de La France Libre16.
Rhétorique et scénographie littéraires
Le contrat de lecture d’un texte engagé comme Churchill d’Angleterre
est, nous venons de le voir abondamment, fortement influencé par les cir-
constances de sa publication et de ses éventuelles rééditions; mais le texte
lui-même génère un contrat de lecture et établit une scénographie. En ce qui
concerne Churchill d’Angleterre, la dimension rhétorique est essentielle; or,
le cœur de l’art épidictique est ce que les Grecs appelaient l’enargeia, c’est-
à-dire le fait de donner à voir, de mettre sous les yeux17; de telle sorte que
la figure majeure en est l’hypotypose18. Cohen pose d’emblée cette enargeia
par la phrase d’incipit: “Je le regarde en ses soixante-huit années. Je le regar-
de”. La suite du texte fourmille de détails qui donnent le sentiment de la
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16 En 2002, Daniel Jacoby a réuni et préfacé trois textes de Cohen sous le titre Écrits
d’Angleterre (Paris, Belles-Lettres, 2002): Angleterre I, Churchill d’Angleterre et un exposé
présenté en 1949 par A. Cohen, directeur de la Division de la Protection, à la Commission
de l’éligibilité et de la protection sur Les objectifs de l’organisation internationale pour les
réfugiés en matière de protection juridique et politique; le choix de ce dernier texte inscrit
clairement cette édition (qui ne comporte aucune note) dans la perspective d’un contrat
de lecture politique.
17 Mot formé sur un verbe signifiant «montrer» ; l’épidictique est avant tout une monstration.
18 “L’hypotypose consiste en ce que […] le narrateur […] ne gard[e] que des notations par-
ticulièrement sensibles et fortes, accrochantes, sans donner la vue générale de ce dont il
s’agit […], toujours rattachées à l’enregistrement comme cinématographiques du déroule-
ment ou de la manifestation extérieurs de l’objet. Ce côté à la fois fragmentaire, éventuel-
lement déceptif, et vivement plastique du texte constitue la composante radicale d’une
hypotypose” (Molinié, 1992: 167-168).
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chose vue, que ce soit pour peindre la démarche de Churchill, à la fois lour-
de et incroyablement dynamique (section I) ou le courage des Anglais man-
geant “avec de menus gestes civilisés de jeunes filles sentimentales, leurs
soissons sur toasts ou leurs macaronis sur toasts ou leurs toasts sur toasts”
(section VIII); marque classique de l’hypotypose, le présent de narration est
constamment utilisé pour évoquer Churchill, le héros épique (tandis que
c’est l’imparfait d’arrière-plan qui décrit ses compagnons les Anglais).
Par ailleurs Cohen utilise massivement la figure de l’allusion, qui réa-
lise le côté fragmentaire de l’hypotypose (elle montre des détails en très
gros plan, plutôt qu’un aperçu d’ensemble): allusion aux événements (et
non clair rappel de ceux-ci, puisque notamment les dates sont occultées)
et surtout, réécriture des discours de Churchill. En fait ce texte, éloge de
Churchill et des Anglais, est avant tout un éloge de l’éloquence de
Churchill19, présentée sur un fonds d’allusions à l’actualité décryptables
par les lecteurs de l’époque20, sorte de décor mythique pour les autres. 
La réécriture est parfois affichée, au moyen de formes de discours
rapporté qui n’utilisent jamais de guillemets pour isoler les citations,
mais force mots du champ lexical de la parole:
Il prend son peuple entre ses bras. Il lui parle et il le calme. Il ne cache rien
des dangers à la progéniture robuste. Mais il lui dit aussi les paroles d’encourage-
ment. Il dit à ses Anglais les raisons d’espérer. Il leur rappelle leur flotte puissan-
te et que les lionceaux vont bondir au secours du vieux père assailli (Section XII).
Souvent aussi la réécriture des discours prend la forme de la pure
allusion qui, en tant que figure macrostructurale (Molinié, 1992: 208)
peut passer totalement inaperçue, surtout pour un lecteur d’aujourd’hui:
“C’est la plus belle heure de Churchill que je dirai. Et sa plus belle heure
a été la plus belle heure d’Angleterre”21 (section I). Les discours de
Churchill étaient destinés à galvaniser la résistance des Anglais; leur
réécriture par Cohen est entièrement mise au service de l’épicisme de
son personnage: l’écrivain excelle à transformer le pathos de son orateur
cherchant à susciter le courage, en éthos héroïque. Cette réécriture massi-
ve est impressionnante par sa portée éthique mais aussi par sa portée
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19 D’ailleurs, Churchill reçut le prix Nobel de littérature en 1953 “for his mastery of histo-
rical and biographical description as well as for brilliant oratory in defending exalted
human values”.
20 Voir Valbert, 1990: 354.
21 Discours du 18 juin 1940: «Les hommes diront toujours: “ Ce fut l’heure la plus belle de
leur histoire”» (Peyrefitte, 1993: 1420 note 5).
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esthétique, car à travers elle, le lecteur ne peut qu’admirer l’éloquence
magnifique du vieux lion. De ce point de vue, le lecteur se trouve ainsi
placé dans la position du récepteur de discours épidictique, de prose d’art.
Pour faire entrer son texte dans le champ de la littérature, Cohen
utilise aussi une intertextualité qui construit une scénographie littéraire,
et plus précisément épico-biblique.
En effet, peut-on ne pas penser au début de l’Énéide (“Arma
virumque cano …”: “Je chante les faits d’armes et le héros…”) en lisant
dans la section I: “Ici et cette fois, c’est Churchill d’Angleterre que je dirai
[…] C’est la plus belle heure de Churchill que je dirai?” Churchill avec
ses Anglais devient un héros aussi symbolique et mythique qu’Énée avec
ses Troyens ou qu’Achille avec ses Myrmidons.
La scénographie biblique est encore plus marquée par la représenta-
tion du personnage en héros sacré de la parole: “Dans le granit des âges
et l’amour des générations, il apparaîtra prophète d’Angleterre, prophète de
la plus belle heure d’Angleterre, Churchill d’Angleterre”. Tout le texte
poursuit cette scénographie, notamment au moyen d’un abondant vocabu-
laire religieux. Présenté comme le père de son peuple (XII), “cet homme
au visage de bonté” (XI) guide “ses quarante-sept millions d’Anglais”: 
Avec une sainte obstination, il les hypnotise de la victoire finale. La poésie
de cet homme éclate en cette imposture sacrée qu’il clame au moment où
l’Angleterre est perdue. Mais cette imposture deviendra une joyeuse vérité, il
le sait, il le veut. (XII) 
La section XVII est une incroyable prosopopée en forme de
chant amœbée de l’Angleterre et de Churchill, qui réécrit le Cantique
des cantiques:
Ô mon prophète et homme d’amour, tu m’as tant aimée que tu m’as trou-
vée la plus belle et que, par la force de ton amour, tu m’as, en vérité, faite la
plus belle […] lui dit sa nation reconnaissante […] Si tu n’étais déjà grande, je
n’aurais pu te faire grande, et l’âme que je t’ai donnée, tu l’avais de toute éter-
nité, répond le prophète à sa nation.
Enfin, pour nous lecteurs du XXIe siècle, c’est tout l’intertexte cohé-
nien (en partie non publié en 1943) qui investit notre lecture: nous
retrouvons par exemple les mêmes accents, les mêmes rythmes de
phrases, le même goût de l’hyperbate que dans ses autres œuvres; la sec-
tion I rappelle la première page de Belle du Seigneur par ses longues énu-
mérations, son goût de l’oxymore, et cette étrange alliance de panache et
d’humour, d’euphorie et de dysphorie pour un premier portrait tout en
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mouvement, à mi-chemin entre Solal, “haut seigneur aux longues bottes”
et Saltiel, “vieillard de parfaite bonté, ingénu et solennel”22:
Je le regarde ce haut gentilhomme charnu, à la bouche bougonne et fermée,
à la lèvre supérieure enfantine et résolue, à la lèvre inférieure toute bonne et
maligne, à la face large des bons vivants, aux épaules rondes, au pas rapide, tout
en chair et en rondeurs aimablement insolentes, d’élégance vêtu, éternel marin
sans cesse sondant l’horizon avec l’air de se marrer intérieurement […]. Il va hâti-
vement, lourd et agile, gai dieu marin, entre les deux rangs de sa foule qu’il salue
de deux doigts gantés et qui rit affectueusement de bonheur et de vassalité.
Littérature engagée, le pari d’un contrat de lecture 
Quelle différence alors de contrat de lecture entre Churchill
d’Angleterre et les romans d’Albert Cohen? Les romans ont une dimension
argumentative certaine, leur auteur défendant sans relâche un système de
valeurs qui place l’humain au centre de toutes choses contre la violence
et la bestialité; Churchill d’Angleterre a une visée argumentative: la raison
d’être de ce texte est son engagement au service de ces valeurs. D’où, me
semble-t-il, d’une part, le choix de l’épidictique, et d’autre part la paren-
thèse de la section III sur le caractère contraint de cet éloge.
Le choix de l’inscription fortement rhétorique du texte, et de l’élo-
ge avant tout de l’éloquence de Churchill, est en adéquation parfaite
avec le rejet de la violence et de la barbarie, et le signifie pleinement.
Toute la tradition rhétorique insiste sur le lien fondamental entre rhéto-
rique et rejet de la violence et de la tyrannie au profit de la démocratie
et de la liberté, ainsi que sur sa capacité à agir sur autrui23. Et ce qui fait
l’admiration de Cohen pour Churchill, c’est l’efficacité de son éloquen-
ce, son effet perlocutoire, voire sa performativité.
L’épidictique24 se rattache à une tradition rhétorique qui parcourt la
littérature française des éloges funèbres de Bossuet à Liberté d’Éluard et
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22 Belle du Seigneur, Paris, La Pléiade, Gallimard, 1981, p. 7 et 120. 
23 Voir Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2000 [1958], 73.
24 Le terme d’épidictique est le mot le plus couramment utilisé en français pour couvrir le
genre que les Latins appelaient «démonstratif» ; il est en fait utilisé de manière un peu abu-
sive, car il s’appliquait stricto sensu uniquement aux exhibitions de prose d’art (comme l’É-
loge d’Hélène de Gorgias) ; l’éloge de personnes réelles, vivantes ou mortes se disait
«enkômion» (d’où l’encomiastique, pour désigner l’art de ce genre oratoire); enfin, un dis-
cours d’éloge devant une assemblée officielle était un «panégyrique» (par exemple Le pané-
gyrique d’Athènes d’Isocrate).
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qui remonte à l’Antiquité, où la forme du Bien mise en avant par l’en-
comiastique était la philanthrôpia25. Or la visée argumentative de notre
texte, c’est justement l’éloge de la défense des valeurs d’humanité,
menée par Churchill, sorte de nouveau Moïse conduisant l’Angleterre à
la terre promise de cette philanthrôpia (“Lui tendant l’épée, le seigneur
et prophète lui montre ce futur butin digne d’elle, le bonheur de la terre
reprise à la bête et rendue à l’homme qui naquit au tonnerre du Sinaï”,
section XIV), sorte de nouvel Énée préservant les Pénates de l’humain
(“Sans l’Angleterre et son âme qui est Churchill, le monde des hommes
humains était mort”, section XVI).
Certes, l’épidictique a dans le système rhétorique une place à part,
voire une place en marge26, dans la mesure où il est l’espace où peut se
développer la dimension purement artistique de l’écriture, sans argu-
mentation, «prose d’art» dont le lecteur ou l’auditeur est seulement spec-
tateur. Mais en même temps, cette éloquence a aussi un rôle éthique et
civique: c’est l’homonoia27, cette communauté de valeurs à laquelle on
adhère à Athènes par serment et que le discours épidictique est censé
rappeler sans cesse. 
D’où le statut extrêmement intéressant de l’épidictique, plutôt du
côté de l’éducation28 que de la propagande: “Alors que le propagandis-
te doit se concilier au préalable, l’audience de son public, […] l’orateur
de discours épidictique est très proche de l’éducateur”, vecteur des
valeurs reconnues par la communauté; il a donc la même difficulté d’au-
torité, d’éthos, que celui-ci: “Dans l’épidictique, plus que dans n’impor-
te quel autre genre oratoire, il faut, pour ne pas être ridicule, avoir des
titres à prendre la parole”29.
C’est là que nous pouvons enfin comprendre le rôle de la fameu-
se parenthèse de la section III: dans ces lignes, Cohen réaffirme son
éthos d’écrivain et plus précisément de romancier; il assoit ainsi sa légi-
timité à manier la plume; mais par ailleurs, il dit clairement que la hié-
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25 Pernot, 1993: 726.
26 Voir Danblon 2001: 20-26.
27 Mot grec signifiant littéralement «pensée commune», «concorde» «communauté de
valeurs»; voir Danblon, 2001: 29.
28 L. Pernot note l’importance aussi de la paideia (terme désignant à la fois l’éducation
et la culture) dans l’épidictique antique: “La culture littéraire constitue ainsi une des
principales valeurs véhiculées par l’éloquence épidictique” (1993: 727); les citations, qui
servent d’arguments d’autorité, sont les vecteurs essentiels de cette inscription de la cul-
ture littéraire dans l’épidictique.
29 Perelman 2000 [1958]: 68-70.
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rarchie entre l’éthique et l’esthétique n’est pas la même dans ses romans,
qui se doivent d’être beaux, et dans ce texte de guerre, où, ce qui prime,
c’est l’affirmation d’homonoia. Autrement dit, Cohen rejette ici le lecteur
esthète, purement spectateur de son texte, type de lecteur qui peut être
programmé par la littérature d’imagination; il revendique au contraire un
lecteur qui adhère d’abord pleinement aux valeurs d’humanité et au rejet
de la violence, emblématisés par Churchill et par son éloquence, et qui
ait aussi une lecture esthétique de cette œuvre.
Conclusion
Churchill d’Angleterre aurait pu être un texte de circonstance, à
l’occasion d’une victoire; sa publication retardée de quelques mois lui a
donné une autre dimension, d’éloge d’un homme et de son peuple; ses
rééditions dans les années 1980 participèrent à un combat plus large
pour une éthique; resté jusqu’alors sur la Scène politique, il accède véri-
tablement à la Scène littéraire avec l’édition de la Pléiade. Cette évolu-
tion du contrat de lecture vers une perception de plus en plus éthique
et littéraire ne fut possible que grâce à la scénographie instaurée par le
texte lui-même. 
Churchill d’Angleterre est un exemple éclairant pour comprendre
le contrat de lecture qui préside finalement à tout texte de littérature
engagée réussi: sinon comment lire encore aujourd’hui Les Tragiques de
d’Aubigné ou Candide de Voltaire? Il s’agit de littérature, et donc d’un
contrat de lecture littéraire, mais au service de valeurs humaines éter-
nelles, au-delà d’une affaire de circonstances; de la vraie littérature,
donc, avec une scénographie littéraire, mais à visée argumentative. De
là vient que le contexte dans lequel on les édite ou réédite, modifie peu
ou prou ce contrat de lecture, tantôt plutôt tiré vers l’idéologique, tantôt
davantage vers le littéraire, même si, pour ces textes réussis, le lecteur
est toujours placé dans cette double postulation.
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